Vous pensiez être des artistes. Vous n'étiez que des ouvriers rares.
Dans un billet qui résonne comme un aveu collectif, Baldur Bjarnason met des mots sur le malaise qui ronge la tech : démissions silencieuses, burnouts en série, fuite des étudiants (-30 % d'inscriptions en informatique en Islande), perte viscérale du « flow » et crise existentielle généralisée.
Les développeurs tombent de haut. Parce qu'ils ont cru que le capital les aimait pour leur génie, alors qu'il achetait simplement leur rareté. L'histoire sociale a déjà joué cette pièce dix fois.
La fin de l'ivresse : pourquoi le métier est devenu irrespirable
Le texte de Bjarnason a le mérite de trancher dans le vif : ceux qui quittent le navire aujourd'hui ne sont pas des technophobes réactionnaires. Ce sont des gens qui ont joué le jeu, embrassé les outils, essayé les modèles frontières et constaté les dégâts.
Le diagnostic est physique : « Ce n'est plus amusant. Ce travail est devenu toxique pour moi. »
L'analogie qu'il dresse avec le travail du bois touche au cœur de l'aliénation moderne. Quand l'ébéniste troque son rabot à main pour une scie circulaire ou une dégauchisseuse électrique, la machine démultiplie sa force sans casser le lien organique avec l'objet : il sent encore la fibre, il guide la coupe, il reste l'auteur de la table.
Le modèle génératif n'opère pas comme un outil : il opère comme une délégation forcée à un stagiaire halluciné. Vous ne sculptez plus la logique ; vous relisez la copie d'un autre en attendant qu'il insère silencieusement un bug subtil dans un coin d'écran. L'état de flow — cette transe cognitive où l'esprit s'immerge dans la structure du problème — est pulvérisé par l'interruption permanente, la méfiance de chaque diff et l'obligation de gérer une tornade de code tiède débitée au kilomètre.
Deux siècles d'histoire sociale : le cycle immuable du lampiste
Pour quiconque a ouvert un livre d'histoire du travail, le spectacle actuel n'a rien d'inédit. C'est le déroulement mécanique de la subsomption réelle du travail sous le capital, théorisée au XIXe siècle.
Les développeurs des années 1995-2020 ont vécu une anomalie historique : ils ont été traités comme une aristocratie ouvrière choyée. Poufs géants, bières artisanales au bureau, salaires insolents, télétravail sacralisé. Ils ont fini par croire que ces privilèges découlaient de leur statut d'artistes de la modernité, d'esprits libres indispensables à la marche du progrès.
Erreur tragique. Le capital ne chouchoute pas les gens : il tolère temporairement leur indiscipline tant que leur savoir-faire tacite est strictement irremplaçable pour poser les rails de son infrastructure.
+----------------------------------------------------------------------------------------------------+
| LE CYCLE SOCIAL DE L'ARISTOCRATIE DU TRAVAIL ÉPHÉMÈRE |
+----------------------------------------------------------------------------------------------------+
[ PHASE 1 : LE MAGICIEN INDISPENSABLE ]
• Canuts de Lyon (1830) / Typographes au plomb (1890) / Développeurs Web (2010)
• Rareté absolue de la compétence • Salaires élevés • Autonomie dans l'atelier
• Le patronat courbe l'échine : "Nos ingénieurs sont notre premier actif."
│
▼
[ PHASE 2 : L'ASPIRATION DU GESTE (TAYLORISME & MODÈLES) ]
• Métier à tisser Jacquard • Linotype • LLM entraîné sur GitHub
• Le geste de l'artisan est capturé, découpé, encodé dans la machine
│
▼
[ PHASE 3 : LA PROLÉTARISATION PAR LA DÉQUALIFICATION ]
• L'ouvrier n'est plus le créateur : il devient le surveillant de la machine
• Vague de licenciements périodiques • Climat de précarité permanente
• "Casse-toi, il y en a dix dehors qui prendront ta place pour la moitié de ton salaire."
│
▼
[ PHASE 4 : L'ÉVACUATION DES GENS DISPENSABLES ]
• Dans l'histoire, dès qu'une fonction devient inutile à l'accumulation du profit,
le système ne la recycle pas dans la joie : il s'en dispense brutalement.
Les chauffeurs de locomotives à vapeur, les allumeurs de réverbères, les typographes d'imprimerie : tous ont connu ce moment précis où le patronat n'a plus eu besoin de composer avec leurs états d'âme. Les vagues de licenciements trimestriels chez Meta, Google ou Amazon ne sont pas des erreurs de gestion : c'est l'écrasement délibéré du rapport de force salarial.
Moins de développeurs en poste signifie moins de stock-options à distribuer, mais surtout la fin de la résistance éthique interne. Un ingénieur précaire qui craint pour son loyer à la fin du mois ne monte plus de pétition contre le projet militaire Maven ou contre les logiciels de censure d'États policiers : il baisse la tête et pousse le code généré.
« Qui suis-je si je ne code plus ? » : le piège de la religion du travail
Le vertige le plus douloureux exprimé par la profession n'est pas financier, il est identitaire : « Si je ne suis plus un développeur, qui suis-je ? »
C'est ici qu'il faut convoquer les textes fondateurs pour mesurer la profondeur de la mystification :
Lafargue fustigeait cette « étrange folie qui possède les classes ouvrières : l'amour du travail, la passion moribonde du travail, poussée jusqu'à l'épuisement des forces vitales de l'individu ». Le développeur moderne a poussé cette aliénation à son paroxysme : il a confondu son employeur avec sa paroisse, ses tickets Jira avec sa mission sur terre, et le chiffre d'affaires d'une corporation californienne avec son accomplissement personnel. S'effondrer parce que le capital vous retire votre laisse dorée est le symptôme ultime de l'amour des chaînes.
Black pose la ligne de démarcation essentielle : le travail obligatoire, hiérarchisé, marchandisé n'a rien à voir avec le jeu créatif, la fabrication ou la curiosité intellectuelle. Ce que vous aimiez dans l'informatique, ce n'était pas de fabriquer des tunnels de conversion pour revendre des données de cartes bancaires à des annonceurs : c'était la joie de résoudre des énigmes logiques et de bâtir des structures élégantes. Avoir lié cette flamme à la survie alimentaire dans une entreprise cotée était le compromis faustien d'origine.
L'éclatement de la bulle ne vous rendra pas vos privilèges
Beaucoup d'ingénieurs se bercent d'un dernier espoir : « La bulle de l'IA va éclater, les modèles coûtent trop cher, les GPU ne sont pas rentables, et les directions vont revenir vers nous la queue entre les jambes. »
Bjarnason a la lucidité de détruire cette illusion : la bulle financière éclatera certainement, mais la discipline ne reviendra pas en arrière.
Pour maintenir la pression à la baisse sur les salaires, le management n'a pas besoin que les LLMs fonctionnent parfaitement. Il lui suffit qu'ils fonctionnent à peu près. Les modèles stagnent ? On utilisera des modèles chinois low-cost. Les tokens distants coûtent trop cher ? On exigera que le développeur achète lui-même une machine à 5 000 balles pour faire tourner les modèles en local comme condition d'embauche, déportant le coût du matériel sur son dos.
Tant que la soupe de code synthétique permet de sortir des fonctionnalités bancales sans avoir à payer des grilles salariales à six chiffres, les conseils d'administration signeront des deux mains. La dégradation de la qualité du logiciel n'est pas un frein : c'est une variable d'ajustement acceptée.
Kropotkine et le monde d'après : réapprendre l'autonomie
Alors, que fait-on ? On pleure sur les forums LinkedIn en attendant la prochaine charrette de licenciements ? On quitte la tech pour aller faire des poteries en Ardèche comme les soixante-huitards déçus ?
La réponse réside dans la redécouverte de Pierre Kropotkine (*La Conquête du Pain*, 1892) : la technique, les machines, les compilateurs et le calcul distribué sont l'héritage collectif de l'humanité, pas la propriété privée d'une poignée de rentiers de Mountain View.
-
[1. SORTIR DU SYNDROME DE STOCKHOLM CORPORATE]
Faites le deuil de votre employeur. Vous n'étiez pas des partenaires, vous étiez des coûts fixes qu'on rogne dès que l'amortisseur statistique le permet. Récupérez votre énergie mentale, refusez le présentéisme toxique et arrêtez de donner votre créativité en pâture aux clôtures propriétaires.
-
[2. RECONQUÉRIR LE BARE-METAL ET L'OUTIL PROPRE]
Le logiciel libre, les piles auto-hébergées, le matériel d'occasion maîtrisé (les M1 Max hors réseau, les petits serveurs sous Linux pur), les protocoles ouverts. Coder pour des collectifs, pour des besoins réels, pour des outils qui ne cherchent ni à traquer leur utilisateur ni à gaver un actionnaire.
-
[3. REDÉCOUVRIR LA SOLIDARITÉ DE CLASSE]
Le développeur refusait de se considérer comme un travailleur : il se voyait comme un futur fondateur de licorne. Maintenant que l'algorithme a réduit cette illusion en poussière, le dev découvre qu'il partage le destin exact du manutentionnaire d'Amazon ou du livreur Deliveroo. C'est inconfortable pour l'ego, mais c'est la condition indispensable pour commencer à s'organiser politiquement.
Le rideau tombe sur la comédie du développeur-roi. C'est une excellente nouvelle pour l'émancipation humaine.
• La fin d'une illusion : Vous n'avez pas été remplacés par une intelligence supérieure ; vous avez été marginalisés par une machine à concasser du texte que le capital utilise pour faire baisser le prix de l'heure.
• Le salut par la rupture : Cesser d'attendre la validation d'une industrie qui n'a jamais eu d'égards pour vous, c'est se donner enfin le droit de construire ce qui compte.
• Règle de fer : Dans l'histoire, les gens dispensables, on s'en dispense. Mais ceux qui maîtrisent la matière sans dépendre des maîtres d'école reconstruisent le monde après chaque effondrement.